西厢房的烛火噼啪爆了个灯花，顾桑染推开门时，沈昭之正背手立在窗前，月光从他肩头淌下来，将官服上的鹭鸶补子染成银白。

阿福说您有急事。她合上门，案上的茶盏还冒着热气，是他惯常喝的雨前龙井。

沈昭之转身，袖中落出半卷泛黄的纸页——是今早她提过的北方商队帖子。明日启程？他指尖叩了叩帖子边缘，京城织行联盟的水比苏州深十倍，昨日陈东家说他们上月刚收了贵妃母家的注资。

顾桑染解下腰间的金梭，在掌心转了两转。

这梭子是她用第一桶金打制的，梭身刻着母亲教的三梭错锦法纹样。我等这日等了十年。她望着梭子上泛光的鱼鳞纹，想起昨日在织学院，老织师颤巍巍摸她新织的月白蝉翼锦，当年我娘被顾老爷强占前，在缫丝房说过，好丝该织进龙袍，不该困在绣楼。

门帘一掀，老张头佝偻着背挤进来，怀里抱个青布包袱。顾娘子，这是云锦阁十年的账册副本。他抖着手解开包袱，泛黄的纸页哗啦啦摊了半桌，周慕白那狼崽子逃去京城前，偷了正本。

我照着旧账补了份，您带着，若有人拿账本做文章...

张叔。顾桑染按住他发颤的手背，您当年为护账本被周慕白打瘸腿，这情分我记着。她指尖扫过账册上密密麻麻的墨字，突然顿住——某页边角有块褐色污渍，像极了血渍，这是......

是我护账本时磕的。老张头撩起裤管，小腿上狰狞的旧疤从脚踝爬到膝弯，周贼说要烧了这些账，说贱民的血汗钱也配记？

可他不知道，每匹锦的经线数、纬线重，都是织工的命。

沈昭之突然按住她的手腕，力道不大却烫得惊人：我查过，贵妃旧部这月在京城连开了五间织坊，专做贡缎。

你带着顾锦进京，他们不会坐视。他从袖中摸出块羊脂玉佩，这是我恩师送的，他现任礼部侍郎，你拿这个去递拜帖。

顾桑染捏着玉佩，触手温凉。

她望着沈昭之眼底的青黑——这两日他为织学院的地契跑了七趟衙门，连朝服都沾了尘。您总说要织道不绝靠千万双手，可没有朝堂的手托底，千万双手也织不出天。她将玉佩收进衣襟，我记下了。

窗外突然传来细碎的脚步声。

柳如眉的身影在窗纸上投出个模糊的剪影，她捧着盏茶，茶盖与茶托相碰，发出极轻的叮。

顾娘子，您这两日没好好用饭。她掀帘进来时，鬓边的茉莉歪了半朵，我让厨房煨了藕粉羹。青瓷碗搁在案上，腾起的热气里，她袖中滑出半张纸，还有......今早驿站的信差错把这塞我这儿了。

顾桑染拾起纸页，字迹歪歪扭扭，像是用左手写的：京城织联勾贵妃旧部，廿八晨入城门时，车底恐有炭盆，锦怕热。她抬头时，柳如眉正垂着眸绞帕子，指节泛白如骨。

谢柳姑娘。顾桑染将纸页揉成团，扔进炭盆，火星子刺啦一声舔舐纸团，明日启程，你随我进京。

柳如眉猛地抬头，眼尾的泪痣抖了抖：我......我只会端茶递水。

你记性好。顾桑染望着她发颤的睫毛，想起半月前柳如眉冒雨去码头查货，把每匹锦的受潮情况记了三本账，京城要记的事多，我信你。

更鼓敲过三更时，顾桑染踩着月光走进织坊。

机杼声早歇了，染缸里的靛蓝在夜色里泛着幽光，最里间的木架上，九霄龙纹锦在纱罩下泛着柔润的光。

她伸手抚过龙首的金线，指尖触到经线的瞬间，呼吸顿住——第三根金线的捻度比前日松了半分。阿福！她唤来守夜的小工，把张婶子叫起来，这匹锦的金线得重捻。

顾娘子，张婶子今日纺了十斤丝，眼都熬红了......

去叫。她的声音轻却不容置疑，丝是活的，它疼了会说话。她望着龙尾处盘绕的云纹，想起母亲临终前攥着她的手，指甲掐进她手背，小染，丝和人一样，软的时候要顺着，硬的时候要憋着劲......

张婶子揉着眼睛跑来时，顾桑染正借着月光数经线。顾娘子，可是哪里不对？

龙爪下的赤金线。顾桑染指着第三枚龙爪，昨日是七十二捻，今日成了七十一。她摸出随身的银镊子，轻轻挑起那根线，锦要穿在圣人身上，少一捻，龙爪就没了爪牙。

张婶子凑近看了看，突然跪下来：是我老眼昏花，昨日加夜工时......

起来。顾桑染扶她起来，将镊子塞进她手里，明日你坐我马车上，亲自看着这匹锦进京城。她望着张婶子眼里泛起的水光，想起自己第一次摸织机时，手指被综线勒得渗血，是母亲用蚕茧敷她的伤口，丝道要传，得靠你们这些手。

天刚蒙蒙亮时，城门外的老槐树下停着三辆青呢马车。

沈昭之的官靴碾过晨露打湿的青石板，将个布包塞进顾桑染手里：里头是苏州的土，你装两包撒在京城的织坊里——水土养丝，我问过老蚕农了。

顾桑染打开布包，混着草屑的泥土气息扑面而来。